A consulta

Otávio Mazza

– Doutor, eu não tenho nada.

– Bom, isso é ótimo! Mas então por que é que você está aqui?

– Você não entendeu, doutor. Eu não tenho nada. Absolutamente nada.

– Se é assim, eu posso lhe emprestar algum. Por sorte, eu estou com a carteira recheada, um homem prevenido vale por dois. Tenho até euros, se você preferir.

– Não, doutor, não é a isso que me refiro. Eu até tenho coisas. Muito mais do que preciso. Só que tudo o que eu tenho não me serve. Ou já não me basta. Não há nada de meu ali. A única coisa realmente minha é um grande vazio.

– E as pessoas? Você tem família, amigos?

– Tenho, mas eles não me veem, ou não me escutam. Ou falam outra língua: quando digo coisas tristes, eles riem; quando penso ser engraçado, eles choram. E eles se divertem muito com as coisas que eu tenho ou que eles julgam ter. Estão sempre muito entretidos.

– Você tem algum hobby, pratica um esporte…? Já cogitou ter uma amante?

– A palavra hobby me causa náuseas, doutor, não a repita de novo, por favor. Eu procuro me expressar de várias formas artísticas, mas a minha falta de talento briga com o meu bom gosto; o esporte ajuda a me manter vivo e fora de um manicômio judiciário; a amante eu já tive, mas só aumentou o meu vazio, e vazio a dois é muito triste…

– Entendo…

– Eu só queria muito querer muito algo, e que fosse realmente especial para mim. Queria ter certeza de que estou vivo.

– Quer que eu ausculte o seu coração?

– Doutor!!!

– Desculpe, foi automático. Bom, do pouco que eu conheço, o senhor parece padecer do mal-estar da civilização – li um capítulo do Freud na faculdade e gostei muito, especialmente de citá-lo em festinhas com o pessoal de humanas.

– Arrã…

– Apesar disso, eu tenho poucos recursos para ajudá-lo, pois sou apenas um ortopedista. Posso lhe indicar um psicólogo.

– Nãã. Já fui a muitos. Trocamos livros, CDs, impressões sobre filmes, uma até se apaixonou por mim, mas não achei de grande valia.

– Um psiquiatra, daqueles que receitam remédios tarja preta?

– Já tomei tudo junto e misturado.

– Um tango argentino?

– Os conheço de cor, assim como Bandeira e Fernando Pessoa.

– Bom, tentei tudo que está ao alcance da medicina, mas me sinto de mãos atadas.

– Eu também. Esse é o problema.

***

Epílogo

– Neide, você pode cancelar as consultas desta tarde, por gentileza?

– Sim, claro. Está tudo bem com o doutor? O doutor tem alguma coisa?

– Não tenho nada. Mas é contagioso.

Postado no site Outras Palavras em 26/08/2013